
Strzegli tego budynku żołnierze niemieccy, a podczas ich nieuwagi lub odwracania się w inną
stronę zatrzymywani rzucali kartki, aby zawiadomić rodzinę, że nie wrócą do domu. Bardzo
często udawało się nam te kartki podnosić i wysyłać pocztą do rodziny.
Tak nadszedł sierpień 1944 roku.
W czasie pogotowia w godzinie „W” stawiłam się w punkcie zbornym przy ul. Wileńskiej.
Oddział nasz otrzymał rozkaz opanowania Dyrekcji PKP zajętej przez Niemców.
Atak  rozpoczął  się  z  jednej  strony  od  ul.  Białostockiej  przez  tory  kolejowe  Dworca
Wileńskiego z drugiej strony od ul. Wileńskiej.
Otrzymałam rozkaz od mojego dowódcy „Maćka”, aby wycofać żołnierzy od strony torów
z powodu braku amunicji.
Pamiętam, że mżył drobny deszcz i zawiązałam na głowie chustkę. Biegłam wzdłuż torów.
W pewnej  chwili  rozległy  się  strzały  i  upadłam  na  ziemię.  W pierwszym  momencie  nie
wiedziałam co się stało, dopiero po chwili zrozumiałam, że zostałam postrzelona w nogi.
Mimo bólu stoczyłam się z nasypu w dół, potem jakoś z wielkim trudem obwiązałam jedną
nogę, z której lała się krew chustką, którą zdjęłam z głowy.
Z drugą nogą nie wiedziałam co robić, ponieważ z bólu nie byłam w stanie zebrać myśli.
Nie wiem, jak długo leżałam, nie miałam zegarka, ale po pewnym czasie usłyszałam jakieś
głosy obok siebie.
Ponieważ nie wracałam i oddział się nie wycofał, por. Rosołek wysłał 2 zwiadowców, żeby
zobaczyli, co się dzieje.
Jeden z nich pod gradem kul pobiegł z rozkazem o wycofaniu się. Drugi po jakimś czasie zjawił
się z ręcznym wózkiem i przy pomocy 2-ch innych powstańców załadowali mnie na wózek
i przykryli jakimiś szmatami.
Nie wiem, dlaczego zamiast zawieźć mnie do szpitala na ul. Brzeskiej, gdzie byli nasi lekarze
i sanitariuszki,  pod  gradem  kul  zaciągnęli  wózek  ze  mną  do  Szpitala  Praskiego,  gdzie
w budynku głównym byli Niemcy.
Po  drodze  ktoś  ich  poinformował,  żeby  weszli  bocznym  wejściem,  bo  tam  w  jednym
z dalszych pawilonów byli nasi lekarze.
Na miejscu wyjęto mi z pięty odłamki i po operacji znów ręcznym wózkiem zawieziono mnie
do innego budynku i tam pozostałam do następnego dnia.
Nazajutrz znów przewieziono mnie w inne miejsce, a następnie do jednej z kwater na ul.
Targowej. Po 3 dniach ciężkich walk przyszedł rozkaz przerwania powstania.
Pułkownik Żurowski  na  rozkaz  „Montera” wydał  rozkaz  o  przerwaniu  działań.  Część
powstańców ukryła się, dużo osób aresztowano, a część przedostała się łodziami na drugi
brzeg Wisły na Powiśle i Mokotów, część trafiła do Kampinosu.
Rekonwalescencja moja trwała dość długo, na skutek braku leków i niedożywienia, ale już
w styczniu po wyzwoleniu Warszawy razem z mamą po zamarzniętej Wiśle udałyśmy się do
Warszawy, aby poszukać naszej rodziny.
To, co zobaczyłyśmy, przekroczyło nasze najgorsze wyobrażenia. Ruiny, zapach spalenizny,
straszliwa  pustka,  groby  rozsiane  wszędzie  i  nieliczni  jeszcze  Warszawiacy  wracający  do
swoich  domów. Byłyśmy załamane.  Trudno  było  uwierzyć, że  z  tych  zgliszcz  odrodzi  się
miasto.
Tak rozpoczęła się nowa era.
W 1946  roku  rozpoczęłam  studia  i  wówczas  poznałam  mojego  przyszłego  męża  Jerzego
Kondrackiego, również powstańca.
W czasie okupacji członka zgrupowania „Garłuch”, a w czasie powstania batalionu „Parasol”,
walczył  w  Śródmieściu,  na  Starym  Mieście,  był  kontuzjowany  w  Wytwórni  Papierów
Wartościowych,  potem  kanałami  przedostał  się  na  Wolę  i  tam  walczył  na  cmentarzu
ewangelickim. Następnie po rozbiciu jego drużyny trafił do specjalnych Oddziałów “Jerzyki”
w Puszczy Kampinoskiej i tam walczył w bitwie pod Pociechą, gdzie strącił niemiecki samolot,
a następnie pod Jaktorowem.
Po długiej tułaczce i ukrywaniu się u miejscowych gospodarzy,  po wyzwoleniu Warszawy
wrócił do swego domu na Grochowie.
Przeżyliśmy razem 43 lata, a przed 6 laty odszedł na wieczną wartę. Od czasu reaktywowania
mojego środowiska powstańczego rozpoczęłam czynny udział w jego organizowaniu.
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wym materiałem. Mógł wejść każdy, kto chciał.
Wokół zmarłego gromadzili się ludzie, w tym dzieci, sąsiedzi, a nawet zwykli przechodnie. To
był bardzo ważny etap, ponieważ pozwalał oswoić się z myślą, że osoba umarła, przyzwyczaić
się do dziwnej i innej obecności osoby, którą znaliśmy za życia. Podobnie jak w przypadku
żałobnego stroju, także w tym mylą się ci, którzy uważają, iż taki zwyczaj wzmaga smutek.
W rzeczywistości jest odwrotnie. Czuwanie przy zmarłym pozwala się uspokoić, uświadomić,
że śmierć nie jest czymś złowrogim, że nie niszczy życia, które toczy się dalej, że nie trzeba się
jej bać.
Zdaniem dr. Christophe’a Fauré, psychiatry i autora „Comment vivre le deuil au jour le jour”
(z fr. Jak przeżyć żałobę dzień po dniu – książka w języku francuskim), oglądanie nieżyjącego
ciała pozwala zobaczyć rzeczywistość, którą się od siebie odpycha. Aby zaakceptować stratę,
najpierw trzeba ją sobie uświadomić.

Zwyczaj czuwania przy zmarłym powoli zanika. 80% zgonów ma miejsce w szpitalu. Tam
ciało  w niedługim czasie  po śmierci  jest  myte  i  zawożone do kostnicy.  Chociaż  w wielu
szpitalach  podejmowane  są  starania,  aby  znalazło  się  miejsce,  do  którego  można  przyjść
i przez  długi  czas  pobyć  ze  zmarłym, zanim zostanie  pogrzebany  lub skremowany. Moim
zdaniem to niezwykle ważna kwestia, aby śmierć była bardziej ludzka, aby pozwolić osobom
w żałobie przejść przez to doświadczenie w sposób jak najmniej bolesny.
Pogrzeb

Po  zamknięciu  trumny  przychodzi  kolej  na  uroczystości  pogrzebowe.  Ich  przebieg  zależy
oczywiście  od  wyznawanej  religii.  Nasze  własne  doświadczenie  pokazało  nam,  że
najważniejsze, aby wszystko przebiegło jak najbardziej  starannie i  najpiękniej  jak  to tylko
możliwe.  Wbrew  temu, co  często  się  słyszy,  pieniądze  wydane  na  pogrzeb  osoby,  którą
darzyło się wielkim uczuciem, to nie są zmarnowane. Dla nas, ludzi, rzeczy materialne są
głównym  sposobem  wyrażania  naszej  miłości.  Zwykle  prezent  największą  przyjemność
sprawia temu, kto go daje.

Dla  nas  było  oczywiste, że  dla  ukochanej  córeczki  przygotujemy najwspanialszy  pogrzeb,
z największą ilością świec, pieśni, świeżych i pięknych kwiatów, najpiękniejszym orszakiem
pogrzebowym, najpiękniejszym nagrobkiem, wybieranym wraz z pozostałymi dziećmi.

Po pogrzebie

Po pogrzebie stopniowo jest coraz mniej odwiedzin, listy przychodzą coraz rzadziej. Zaczyna
się wtedy nowy etap. Długi, cichy i bolesny. Atmosfera w domu nie jest taka jak kiedyś.
Powoli człowiek przyzwyczaja się do braku, zaczyna budować nową relację z utraconą osobą,
relację  nawiązywaną  duchowo,  przez  refleksję,  modlitwę,  a  nawet  przez  wyobraźnię.
Gdziekolwiek jesteś, wciąż się zastanawiasz, co robiłaby, gdyby nadal żyła.

Podtrzymywanie kontaktu, na przykład poprzez zakładanie niektórych ubrań zmarłego, może
przynieść ulgę. Może to być bardzo ważne w początkowym okresie.

Chociaż w przypadku kremacji, psychiatra Christophe Fauré radzi, aby nie trzymać prochów
w domu. Według niego od najdawniejszych czasów, społeczeństwa ludzkie instynktownie
rozumiały,  że  miejsce  zmarłych  powinno  być  oddzielone  od  miejsca  żywych.  Cmentarze
kiedyś były poza granicami miast. Trzymanie urny z prochami w domu, czyli wewnątrz, może
przeszkodzić  w harmonijnym przebiegu  żałoby. Christophe  Fauré twierdzi  także, że  celem
żałoby jest stworzenie wewnętrznego połączenia ze zmarłą osobą, uświadomienie sobie, że
nie ma jej już w zewnętrznym świecie.

My umieściliśmy w salonie duże  piękne zdjęcie Sandrine, ozdobione pięknymi  kwiatami.
Przez  pierwsze  miesiące,  kilka  razy  w tygodniu  chodziliśmy lub  jeździliśmy rowerami  na
cmentarz, staliśmy nad jej  grobem, śpiewaliśmy te same pieśni  i  recytowaliśmy te  same
teksty, jakie wybrzmiewały w dniu jej pogrzebu. Dzięki temu mogliśmy na nowo przeżywać
intensywnie tamtą chwilę oraz powoli  oswajać się z uczuciami, które tak mocno zmieniły
nasze życie.
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