Strzegli tego budynku zotnierze niemieccy, a podczas ich nieuwagi lub odwracania sie w inng
strone zatrzymywani rzucali kartki, aby zawiadomi¢ rodzine, ze nie wrdécg do domu. Bardzo
czesto udawato sie nam te kartki podnosic i wysytac¢ pocztg do rodziny.

Tak nadszedt sierpieri 1944 roku.

W czasie pogotowia w godzinie ,W" stawitam sie w punkcie zbornym przy ul. Wilenskie;.
Oddziat nasz otrzymat rozkaz opanowania Dyrekcji PKP zajetej przez Niemcow.

Atak rozpoczat sie z jednej strony od ul. Biatostockiej przez tory kolejowe Duworca
Wileriskiego z drugiej strony od ul. Wileriskiej.

Otrzymatam rozkaz od mojego dowddcy ,Macka", aby wycofac zotnierzy od strony toréw
z powodu braku amunicji.

Pamietam, ze mzyt drobny deszcz i zawigzatam na gtowie chustke. Biegtam wzdtuz toréw.
W pewnej chwili rozlegty sie strzaty i upadtam na ziemig. W pierwszym momencie nie
wiedziatam co sie stato, dopiero po chwili zrozumiatam, ze zostatam postrzelona w nogi.
Mimo bélu stoczytam sie z nasypu w dét, potem jakos z wielkim trudem obwigzatam jedng
noge, z ktdrej lata sie krew chustka, ktérg zdjetam z gtowy.

Zdruga noga nie wiedziatam co robi¢, poniewaz z bélu nie bytam w stanie zebra¢ muysli.

Nie wiem, jak dtugo lezatam, nie miatam zegarka, ale po pewnym czasie ustyszatam jakies
gtosy obok siebie.

Poniewaz nie wracatam i oddziat si¢ nie wycofat, por. Rosotek wystat 2 zwiadowcéw, zeby
zobaczyli, co sie dzieje.

Jeden z nich pod gradem kul pobiegt z rozkazem o wycofaniu sie. Drugi po jakims czasie zjawit
sie z recznym wozkiem i przy pomocy 2-ch innych powstaricéw zatadowali mnie na waézek
i przykryli jakimis szmatami.

Nie wiem, dlaczego zamiast zawiez¢ mnie do szpitala na ul. Brzeskiej, gdzie byli nasi lekarze
i sanitariuszki, pod gradem kul zaciggneli woézek ze mng do Szpitala Praskiego, gdzie
w budynku gtéwnym byli Niemcy.

Po drodze ktos ich poinformowat, zeby weszli bocznym wejsciem, bo tam w jednym
z dalszych pawilonéw byli nasi lekarze.

Na miejscu wyjeto mi z piety odtamki i po operacji znéw recznym wdzkiem zawieziono mnie
do innego budynku i tam pozostatam do nastepnego dnia.

Nazajutrz znéw przewieziono mnie w inne miejsce, a nastepnie do jednej z kwater na ul.
Targowej. Po 3 dniach ciezkich walk przyszedt rozkaz przerwania powstania.

Putkownik Zurowski na rozkaz ,Montera” wydat rozkaz o przerwaniu dziata. Czesc
powstaricow ukryta sie, duzo oséb aresztowano, a czgs¢ przedostata sie todziami na drugi
brzeg Wisty na Powisle i Mokotdw, czes¢ trafita do Kampinosu.

Rekonwalescencja moja trwata dos¢ dtugo, na skutek braku lekéw i niedozywienia, ale juz
w styczniu po wyzwoleniu Warszawy razem z mamga po zamarznietej Wisle udatysmy sie do
Warszawy, aby poszukac naszej rodziny.

To, co zobaczytysmy, przekroczyto nasze najgorsze wyobrazenia. Ruiny, zapach spalenizny,
straszliwa pustka, groby rozsiane wszedzie i nieliczni jeszcze Warszawiacy wracajacy do
swoich domdéw. Bytysmy zatamane. Trudno byto uwierzy¢, ze z tych zgliszcz odrodzi sie
miasto.

Tak rozpoczeta sie nowa era.

W 1946 roku rozpoczetam studia i wéwczas poznatam mojego przysztego meza Jerzego
Kondrackiego, rowniez powstarica.

W czasie okupacji cztonka zgrupowania ,Gartuch”, a w czasie powstania batalionu ,Parasol”,
walczyt w Srédmiesciu, na Starym Miescie, byt kontuzjowany w Wytwdrni Papieréw
Wartosciowych, potem kanatami przedostat sie na Wole i tam walczyt na cmentarzu
ewangelickim. Nastepnie po rozbiciu jego druzyny trafit do specjalnych Oddziatéw “Jerzyki”
w Puszczy Kampinoskiej i tam walczyt w bitwie pod Pociechg, gdzie stracit niemiecki samolot,
a nastepnie pod Jaktorowem.

Po dtugiej tutaczce i ukrywaniu sie u miejscowych gospodarzy, po wyzwoleniu Warszawy
wrdcit do swego domu na Grochowie.

Przezylismy razem 43 lata, a przed 6 laty odszedt na wieczng warte. Od czasu reaktywouwania
mojego srodowiska powstariczego rozpoczetam czynny udziat w jego organizowaniu.
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wym materiatem. Mdgt wejs¢ kazdy, kto chciat.

Wokét zmartego gromadzili sie ludzie, w tym dzieci, sgsiedzi, a nawet zwyKkli przechodnie. To
byt bardzo wazny etap, poniewaz pozwalat oswoic sie z myslg, ze osoba umarta, przyzwyczaic
sie do dziwnej i innej obecnosci osoby, ktérg znalismy za zycia. Podobnie jak w przypadku
zatobnego stroju, takze w tym mylg sie ci, ktérzy uwazaja, iz taki zwyczaj wzmaga smutek.
W rzeczywistosci jest odwrotnie. Czuwanie przy zmartym pozwala sie uspokoic¢, uswiadomic,
ze Smier¢ nie jest czyms ztowrogim, ze nie niszczy zycia, ktdre toczy sie dalej, ze nie trzeba sie
jej bac.

Zdaniem dr. Christophe'a Fauré, psychiatry i autora ,Comment viure le deuil au jour le jour"
(zfr. Jak przezyc¢ zatobe dziert po dniu — ksigzka w jezyku francuskim), ogladanie niezyjacego
ciata pozwala zobaczyc rzeczywistos¢, ktdrg sie od siebie odpycha. Aby zaakceptowac strate,
najpierw trzeba jg sobie uswiadomic.

Zwyczaj czuwania przy zmartym powoli zanika. 80% zgondw ma miejsce w szpitalu. Tam
ciato w niedtugim czasie po $mierci jest myte i zawozone do Kostnicy. Chociaz w wielu
szpitalach podejmowane sg starania, aby znalazto sie¢ miejsce, do ktérego mozina przyjsc¢
i przez dtugi czas pobyc ze zmartym, zanim zostanie pogrzebany lub skremowany. Moim
zdaniem to niezwykle wazna kwestia, aby smier¢ byta bardziej ludzka, aby pozwoli¢ osobom
w zatobie przejs¢ przez to doswiadczenie w sposéb jak najmniej bolesny.

Pogrzeb

Po zamknieciu trumny przychodzi kolej na uroczystosci pogrzebowe. Ich przebieg zalezy
oczywiscie od wyznawanej religii. Nasze wtasne doswiadczenie pokazato nam, ze
najwazniejsze, aby wszystko przebiegto jak najbardziej starannie i najpiekniej jak to tylko
mozliwe. Wbrew temu, co czgsto sie styszy, pienigdze wydane na pogrzeb osoby, ktéra
darzyto sie wielkim uczuciem, to nie sg zmarnowane. Dla nas, ludzi, rzeczy materialne sg
gtéwnym sposobem wyrazania naszej mitosci. Zwykle prezent najwiekszg przyjemnosc
sprawia temu, kto go daje.

Dla nas byto oczywiste, ze dla ukochanej céreczki przygotujemy najwspanialszy pogrzeb,
z najwigkszg iloscig swiec, piesni, Swiezych i pieknych kwiatédw, najpiekniejszym orszakiem
pogrzebowym, najpiekniejszym nagrobkiem, wybieranym wraz z pozostatymi dzie¢mi.

Po pogrzebie

Po pogrzebie stopniowo jest coraz mniej odwiedzin, listy przychodzg coraz rzadziej. Zaczyna
sie wtedy nowy etap. Dtugi, cichy i bolesny. Atmosfera w domu nie jest taka jak kiedys.
Powoli cztowiek przyzwyczaja sie do braku, zaczyna budowac nowg relacje z utracong osobg,
relacje nawigzywang duchowo, przez refleksje, modlitwe, a nawet przez wyobraznie.
Gdziekolwiek jestes, wcigz sie zastanawiasz, co robitaby, gdyby nadal zyta.

Podtrzymywanie kontaktu, na przyktad poprzez zaktadanie niektérych ubrani zmartego, moze
przynies¢ ulge. Moze to byc bardzo wazne w poczatkowym okresie.

Chociaz w przypadku kremacji, psychiatra Christophe Fauré radzi, aby nie trzymac prochdw
w domu. Wedtug niego od najdawniejszych czaséw, spoteczeristwa ludzkie instynktownie
rozumiaty, ze miejsce zmartych powinno byc¢ oddzielone od miejsca zywych. Cmentarze
kiedys byty poza granicami miast. Trzymanie urny z prochami w domu, czyli wewnatrz, moze
przeszkodzi¢ w harmonijnym przebiegu zatoby. Christophe Fauré twierdzi takze, ze celem
zatoby jest stworzenie wewnetrznego potaczenia ze zmartg osobg, uswiadomienie sobie, ze
nie ma jej juz w zewnetrznym Swiecie.

My umiescilismy w salonie duze piekne zdjecie Sandrine, ozdobione pieknymi kwiatami.
Przez pierwsze miesigce, kilka razy w tygodniu chodzilismy lub jezdzilismy rowerami na
cmentarz, stalismy nad jej grobem, Spiewalismy te same piesni i recytowalismy te same
teksty, jakie wybrzmiewaty w dniu jej pogrzebu. Dzieki temu moglismy na nowo przezywac
intensywnie tamty chwile oraz powoli oswajac sie¢ z uczuciami, ktére tak mocno zmienity
nasze zycie.
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